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Max au pied du phare restauré de 1894 et devant le «bureau de I’Octroi» en 1900 (ci-dessus).
Livre de famille Hermenjat

L.e gardien du phare

Francois-Marc Delrieu voit le jour le 6 décembre 1857 au 22, rue de la Fontaine a Genéve, dans une ville alors
en pleine transformation. A la méme date, le phare de la Rade éclaire pour la premiére fois les eaux du lac.
Cette synchronicité va profondément marquer le destin de Frangois-Marc.

ERIC COURT
MURIEL HERMENJAT

ils unique de Jeanne Longet, domes-
tique, et de Jean-Louis Delrieu,
Francois-Marc hérite de son pa-
ternel la profession de menuisier.
A 22 ans, le 16 octobre 1879, il
épouse Amélie Besson, originaire de Savoie.
Le couple s’installe au 13, rue de la Pélisserie,
dans une Geneve qui compte a cette date prés
de 71500 habitants. La, ils élévent leurs quatre
enfants: Henri, Marguerite, Alice et Louise,
qui décede hélas prématurément.
La vie de Francois-Marc bascule lorsqu’a
25 ans il est victime d'un accident pendant
son service militaire. La blessure qui handi-
cape sa main droite 'empéche de poursuivre
son métier de menuisier et entraine sa révo-
cation de I'armée. Alors qu'’il doit réorienter
sa carriere, une opportunité se présente a lui:
on lui propose de devenir le gardien du phare
du port genevois. Le poste n’est pas aisé, puis-
qu’il doit également assumer les responsa-
bilités de percepteur de I'octroi en collectant

les redevances sur les marchandises arrivant
par bateau.

Il prend ses fonctions en 1883 et apprend
sur le tas son nouveau métier. Tous les jours,
il se rend aux Paquis, grimpe sur I'unique
échelle en utilisant sa main valide pour s’agrip-
per. Dans un équilibre précaire, il remplit le
réservoir de pétrole de la lampe, entretient
sa meéche, nettoie les suies des carreaux de la
petite lanterne.

Dix ans aprés son engagement, a l'aube de
la deuxiéme Exposition nationale suisse en
1896, le phare est modernisé. Sa base de
pierres blanches est rehaussée d'une tour mé-
tallique et il est équipé des révolutionnaires
lentilles de Fresnel. A partir de ce moment,
Frangois-Marc Delrieu, que tout le monde
surnomme Max, peut accéder sans risque aux
mécanismes optiques installés dans la lan-
terne vitrée via quatre échelles a I'intérieur du
fat d’acier.

Son travail consiste non seulement a en-
tretenir le manchon de la nouvelle lampe a
gaz, a nettoyer la constellation de prismes en
verre des panneaux lenticulaires, mais aussi,
comme le précise «le réglement du gardien

du phare» rédigé par l'Ingénieur cantonal
Emile Charbonnier :

Lors de chaque visite, le gardien remontera
les contrepoids des divers mouvements et s’as-
surera de leur bon fonctionnement ; il marquera
son passage sur le contréleur de 'horloge.

On ne dispose que d’'informations éparses
sur Franc¢ois-Marc Delrieu: quelques photos
nous le présentent soit devant le premier
fanal datant de 1857, soit sur un cliché du
phare restauré de 1894, entre deux notables,
ou encore devant son «bureau» au quai des
Paquis. Sur cette derniére vue, on décele les
traits de caractére d’'une personne affable,
sympathique, a I'ceil malicieux.

Chez ses descendants, on colporte que
chaque hiver, en prévision des jours de grand
froid, Frangois-Marc alignait des sacs de jute
sur la jetée afin d’éviter une chute sur le dal-
lage rendu glissant par la glace. Toujours
selon sa famille, dans le quartier des Paquis,
il connaissait tous les concierges des hétels
dont il fait courir volontiers les histoires d’al-
cove. Pour les nombreuses personnes qui le
cotoient, Max est le patron de la Rade.

En 1897, il perd Amélie, sa compagne, qui
décede a I'dge de 38 ans. Quelques années
plus tard, il se remarie avec Pérone Déronzier
et, en 1903, apres plus de deux décennies de
labeur au port genevois, Marc prend sa
retraite en tant que gardien de phare pour
devenir cantonnier.

Max Delrieu s'éteint a 87 ans, en 1943.
Il laisse un héritage indélébile, par le role qu'il
a joué dans I'histoire « maritime » de Genéve.
Sentinelle de lumiére, malgré ses épreuves et
son handicap, Frangois-Marc Delrieu restera
dans la mémoire de la ville comme un homme
dévoué, incarnant la résilience et le service a
sa communauté, entre terre et lac.

Sources::

— Muriel Hermenjat-Delrieu, deux photographies
tirées du livre de famille et quelques histoires.

— les archives de la Capitainerie cantonale et les
Archives d’Etat de Genéve.

— un livre: Eric Court, Le phare des Paquis, édi-
tions Georg, 2019.

- un site internet: www.phare-des-paquis.ch
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Une restauration patrimoniale

FRANGOIS BEETSCHEN*

ans le cadre de I'entretien de ses

infrastructures portuaires, I'Etat

de Genéve (pour lui I'Office can-

tonal de l'eau, en collaboration

avec I'Office du patrimoine et des
sites) a entrepris la restauration des deux
phares patrimoniaux de la Rade: celui des
Eaux-Vives et celui des Paquis (les précédentes
restaurations d'importance ont eu lieu en 1967
et 1987).

Le phare de la jetée des Eaux-Vives a été
déposé en fin d'année 2024; il sera reposé apres
restauration a la fin de 2025 pendant les inter-
ruptions du Jet d’eau. Les travaux concernant
le phare de la jetée des Paquis ont débuté le
22 septembre et ils s’étendront - sauf imprévu
majeur - jusqu'a la fin du mois de juin 2026.

Le phare des Paquis devra préalablement
étre confiné pour pouvoir retirer sans pol-
lution les anciennes peintures contenant du
plomb et des PCB. Ce «sarcophage» est
nécessaire pour garantir la protection de I'air,
de 'eau et de la santé des personnes a proxi-
mité. La tache sannonce particuliérement
éprouvante pour les ouvriers, équipés d’'une
protection respiratoire, qui ceuvreront pendant
deux mois dans un espace confiné sous dé-
pression contrélée. La structure de 'échafau-
dage qui supportera ce confinement étanche
aura été construite en ce début d’automne.
Deux tours de contreventement permettront
a I'échafaudage de résister aux fortes bises de
la saison hivernale.

En plus des substances indésirables de la
peinture, le mercure sur lequel repose I'ancien
systéme de rotation de 'optique sera également
dépollué. Le matériel d’origine sera conservé
etadapté. Les lentilles de Fresnel continueront
de signer le ciel, comme elles le font depuis
1894.

Lors de ce chantier, les éléments de serru-
rerie qui ont été dégradés et ont disparu avec
le temps seront rétablis comme a l'origine de
la construction du phare. Les pierres de taille
seront réparées et rejointoyées. Linstallation
électrique sera rénovée et mise aux normes.

Un soin particulier sera apporté lors de
l'application des cing nouvelles couches de

Projet de restauration du phare.
Photomontages moodstudio.ch

peinture. Aprés les recherches historique et
stratigraphique, la Commission des monu-
ments de la nature et des sites a demandé que
le phare soit repeint de fagon a lui rendre sa
coloration bicolore d’origine (voir l'illustration
selon photomontage).

La source lumineuse sera également réno-
vée. Tout en conservant la couleur de sa
lumiere, c’est un dispositif a LED qui illumi-
nera la Rade dorénavant. La répartition de la
lumiere sera également adaptée, afin de pou-
voir oter les rideaux métalliques ; ces derniers
ont en effet eu tendance a alourdir au fil du
temps la transparence de la lanterne en haut
du phare.

*Office cantonal de I'eau, Service de 'aménagement
des eaux et de la péche, .
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La gardienne du temps

PHILIPPE CONSTANTIN

ci, tout le monde I'appelle Benjamin. Ou

Ben, tout simplement. Ses détracteurs

en revanche le surnomment le coucou,

sans doute a cause de son patronyme:

Lecoultre. Tout comme celui de I'horlo-
ger de la place, qui a fourni il y a quelques
lustres déja les deux grands garde-temps qui
surplombent les toits du restaurant et de la
rotonde. Et Ben, en effet, semble bien s’en
étre approprié, a l'instar d’'un de ces fainéants
de volatiles qui squattent les nids des autres
plutdt que de faire le leur. A I'inverse, parce
qu'il est beau, jeune, fort, charismatique et qu’il
en pose avec son bagout, ses fans I'appellent
Big Ben.

En vérité, il pourrait s'agir d'un ange. Il en
a les ailes et personne ne connait avec certi-
tude ni son sexe ni son dge, malgré son preé-
nom. Le benjamin pouvant fort bien devenir
I'ainé. Question d’époque et des aléas de la vie
et de la mort. Le temps est bien la pour nous
le rappeler a chaque instant.

Alors, reprenons I'histoire depuis le début.
Tout le monde ici 'appelle La Mouette. On
sait bien qu’elles sont des dizaines ou des cen-
taines a fréquenter le site, mais on suppose,
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par facilité intellectuelle, que c’est toujours la
méme qui vient se poser sur le faite de I'’hor-
loge. Il faut dire que, pour un regard inexpéri-
menté, elles se ressemblent toutes ces foutues
mouettes, et qu'on se moque bien finalement
de savoir s'il s’agit de I'une ou d’une autre.

Photographie Bertrand Theubet

Benjamine a donc 'ceil vif et brillant. Les
rémiges de son smoking lustrées sans pareil,
le bec acéré et d'un beau rouge orangé, la
patte alerte, pigmentée d’'un jaune profond.
On la dit rieuse, mais elle est plutot gueularde
et diablement arrogante. Sa fonction est trop

précieuse pour badiner et s’esclaffer a gorge
déployée comme le premier pitre venu. Sévere
gardienne du temps, elle tient ses troupes a
'ceil et a la baguette. Personne ne lui dérobera
la moindre minute, ni méme la moindre
seconde. Elle préfere hurler ses ordres et
morigéner ses compagnes ainsi que les trou-
peaux d’humains venus déjeuner ici. Elle
espére des largesses accidentelles d’'un public
plus enclin a nourrir les piafs qu’elle-méme
ou ses congeénéres. Mais au-dela de son réle
de cerbere, elle est un peu la pythie des lieux.
Les grandes décisions humaines de quelques
groupes de travail se prennent a I'aune de sa
présence. Le marché est simple, si La Mouette
est sur 'horloge, le vote sera oui, a l'inverse,
son absence signifiera une non-approbation
de I'objet soumis au suffrage populaire. Ou le
contraire peut-étre, les chefs de groupe orien-
tant leur question apres avoir discretement
regardé du coin de I'ceil la présence ou non de
la prophétesse sur le garde-temps.

Décidément, la politique tient a peu de
chose, tributaire d'une mouette, rieuse ou pas.
Qu’importe finalement, le temps s’en fiche et
passe inexorablement, quelles que soient nos
folies.



